禅寺では東司（トイレ）の入り方にも細かい作法が決まっていますが、僕はふだんトイレの扉をあけたまま入ることがあります。
それは子供の頃からなんです。
実は今もそうなのですが、僕はとても恐がりです。
和尚さんという立場がそうさせるのか、幽霊魑魅魍魎系には強いと勘違いされて困ります。本当に暗いところや怖い話は苦手なんです。ホラー映画とかジョーズやエイリアンでさえ最後までみることができないほどです。
小さい頃、みんなのいるリビングから少し離れたトイレに行くのが怖かった。
ドア二枚隔てているのが、そのまま誰かにつれていかれそうで怖かった。
だからドアをあけて家族の存在を感じながら用を足していました。
そう、時々大きな声で会話さえしながら（笑）。
特に最後の「大」を流す時の大きな音がたまらなく怖く、レバーに触ると同時にダッシュで部屋に戻ったものです。
そんなことを、今年のトイレで思い出しました。
こわがりってでもなんかいいかもしれないな、って思いました。
目にみえない何かに畏敬の念を抱くこと。
いいかもしれない。
実家のトイレからの眺め。ガラスの曇ったリビングの灯りは遥か彼方に・・・
コメントする